Hipocondríaco

Ese grano que me ha salido en el cuello … No puede ser normal … El color … Parece que aumenta día a día … Y la forma … ¿No ha cambiado desde ayer? … Se suma al resto de síntomas que me atormentan desde hace años … Los dolores de cabeza intermitentes … Las taquicardias … Las inconsistencias intestinales … El dolor persistente en el brazo izquierdo … Que baja desde el hombro … La cara que veo reflejada en el espejo … No promete nada bueno … Pálida … Ojerosa … Triste … Es la cara de un hombre enfermo … De gravedad, además … ¿Terminal? … Quién sabe … Los médicos siguen sin encontrar nada … Incompetentes … ¿O no será más acertado denominar su actitud “negligencia”? … Es lo que tiene la puta seguridad social … No eres nada más que un número … Les importa una higa si ti curas o te mueres … Total, a ellos les van a pagar lo mismo … Y todavía se quejan los hijos de puta de lo poco que cobran … Tal vez debería salir a tomar un poco el sol … Aunque sólo sea para mejorar el color de la cara … Pero con tanto cambio climático y tanto calentamiento global cualquiera se la juega … Es un peligro de muerte salir a la calle con este calor … El sol no da tregua … Te achicharra con su olímpica indiferencia … El grano del cuello … No es casualidad que hay brotado precisamente en la línea donde acaba el cuello de la camisa … Los problemas digestivos se están intensificando … Cada día me sientan peor las comidas … Las pastillas que tomo para los dolores de cabeza … Para controlar el colesterol … Para evitar los picos de azúcar … Para controlar el vértigo … Para regular el ritmo cardíaco … Claro, me revuelven el estómago … Por lo que no puedo pasar sin los antiácidos … Desde la ventana veo a esos jóvenes que caminan despreocupados por la ciudad … Insensatos … Yo evito las multitudes … No salgo de casa sin mi gel hidroalcohólico … Sin la mascarilla … La mascarilla de verdad … La E-14, que es la que evita de verdad la entrada de virus, gérmenes y lo que sea que circule por el ambiente y amenace el organismo … ¡Qué buenas están esas chavalas, por Dios! … Sobre todo ahora en verano, cuando muestran los hombros y las piernas … ¿Quién se las beneficiará? … ¿Es envidia lo que tengo? … ¿Envidia de refocilarse con una de esas criaturas para intercambiarse todo tipo de microbios? … Con tanto avance, ¿Cómo es que no se ha inventado todavía una fórmula para copular exenta de riesgos de los muchos contactos a los que está uno expuesto … Eso sí que merecería un premio Nobel … También merecería un premio Nobel el que inventó Internet … Lo mismo ya se lo han dado y no me he enterado … ¡Qué maravilla poder hacer la compra online sin tener que aguantar los aires que expelen otros bichos con dos patas! … Y se creen los muy gilipollas que por ponerse esos guantes de broma para coger la fruta están protegiendo a alguien o se están protegiendo ellos mismos … Y tienen que acosarte … No pueden mantener en las colas de los supermercados una distancia razonable … No respetan nada … Este grano del cuello … Es que no para de crecer … Y ayer tenía otra forma … Lo veo hoy como más alargado …