Muerto de hambre

Es un decir, claro … No es que me esté muriendo de hambre literalmente … Como esos niños negros perdidos en cualquier aldea de un país africano imposible de identificar o localizar en un mapa … Con una barriga desproporcionada, moscas alrededor de sus cabecitas y ojos desmesurados … Esas pobres criaturas sí que se mueren de hambre de verdad … En mi caso, lo de “muerto de hambre” es más bien un estigma social … No tengo profesión conocida … Nunca la tuve … Procedo de una familia, más que humilde, insignificante … Mi padre tampoco tuvo nunca una profesión conocida … Antes de venirnos a vivir al cinturón industrial de la capital … Se pasaba la parte del día que no estaba borracho hablando con unas gallinas que tenía el hombre en el minúsculo corral de la casucha en el pueblo … Seguramente quejándose de las palizas que le daba su esposa … Mi madre … Menudo carácter tenía la mujer … Andaba a gritos por todas las partes … Se peleaba con los vecinos … Maltrataba a los niños … Empezando por sus propios hijos … En este ambiente, claro, es difícil que prospere un niño … Más difícil si cabe si el tal niño no tiene un mínimo de inteligencia … O unas capacidades físicas notables … O siquiera algo de voluntad y energía … Como es mi caso … No sé en qué quedó la escuela básica … No recuerdo si llegué a terminarla … Lo que sí es seguro es que no empecé el bachillerato o formación profesional alguna … Al llegar a la ciudad intentaron colocarme de camarero en un bar que llevaba un paisano … Duré poco en el bar … Demasiado estrés … Después lo intenté de ayudante de un repartidor de mercancías que tenía una furgoneta … Acaba la jornada machacado … Como todos los muertos de hambre de mi generación, lo intenté en el mundillo de la construcción … Empezando por lo más bajo … Y acabando allí mismo también … ¡Y me quejaba de la paliza de los repartos! … Además de la dureza de todas y cada una de las tareas del peón de albañil, tiene uno que sufrir calores extremos en verano y todas las inclemencias del invierno … Que es mucho peor, se pongan como se pongan los pelmas del cambio climático … Tampoco me voy a poner a dramatizar aquí, pues apenas duré dos meses en el sector … Muerto de hambre, sí, pero no soy yo de los que van por ahí exagerando sus desgracias y haciéndose la víctima … Me queda una pizca de dignidad … Que me tengo que tragar, claro, cuando me pongo en la cola de los comedores sociales … Las ayudas sociales que recibo, el paro y alguna que otra discapacidad que me ha firmado el médico, no dan para pasar el mes … La comida en los comedores sociales no está nada mal, debo decir en honor a la verdad … Es además muy sana y balanceada … Gracias a ello, de salud no me puedo quejar … ¡Qué sería de nosotros sin el estado protector! … Esto no lo tuvieron nuestros padres … Lo que llevo mal es el estigma … Muerto de hambre … Estigma que heredé de mi padre … El estigma de mi madre era “más loca que una cabra” … Lo que, estigmas aparte, no dejaba de ser verdad … Yo en esto he seguido la tradición paterna … Los que me colocan el sambenito no sé lo que se creen … Si piensan que por trabajar en una oficina … O en cualquier ministerio … Si piensan que por esperar a tener 65 años … Ahora tal vez más … Para empezar a vivir como yo llevo viviendo desde apenas cumplidos los 30 pertenecen a una casta superior bastante tienen con arrastrar su gilipollez durante toda la vida … Miembros útiles en el tejido social … Se creen los infelices … Muertos de hambre que dan de comer a otros muertos de hambre …